L'auto

Era buio e non riusciva a ricordare dove avesse parcheggiato l’auto.

Se la saranno fregata, aveva pensato con rabbia e rassegnazione, era andato tutto storto, tutto, ogni tanto si guardava alle spalle, ma i passi che risuonavano erano soltanto i suoi. Le facevano male anche i piedi, si stringeva l’impermeabile addosso, sollevava la tracolla della borsa che continuava a scivolare verso il basso. Ormai il danno era fatto, le era piovuta dentro la bile e si era infradiciato ogni organo interno. Si sentiva sporca. Era sporca.

L'alternativa del diavolo

Il mostro lo ricaccio giù e, mentre mi guardo dentro, trovo ciò che non credevo esistesse. Ha spinto con pazienza e pervicacia, ci ha messo anni strisciando silente tra una vena e la corteccia che protegge i rami che dal cuore bucano arterie valvole e approfittano dei miei scompensi. Se ci pensate, il cuore abita una cassa e batte batte in attesa che qualcuno presti orecchio poggiandolo sulla carne tremula.

Sempre si attende mentre qualcuno ti scivola dentro.